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Resumen
Este artículo analiza la configuración de lo monstruoso en «Ciclopropano» y «La se-
mana escarlata», dos cuentos de Francisco Tario incluidos en el volumen Tapioca Inn. 
Mansión para fantasmas de 1952. Nuestra hipótesis es que la presencia de un hecho 
abiertamente calificado como monstruoso no sólo obedece a la búsqueda de un efecto 
narrativo, sino que también construye una red de significaciones que aluden a un ele-
mento común: aquello que rompe de modo violento con una idea de lo natural, o lo 
cultural-naturalizado, y que se relaciona con una forma particular de articular una 
narración adscrita al género fantástico.
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Abstract
This article analyzes the configuration of the monstrous in «Ciclopropano» and «La 
semana escarlata», two short stories by Francisco Tario included in Tapioca Inn, man-
sión para fanstasmas (1952). Our  hypothesis is that the presence of a fact openly de-
scribed as monstrous does not only have a narrative effect function, but also builds a 
network of meanings that refer to a common element: that which violently breaks with 
1 El presente artículo es una versión reducida y modificada de un capítulo de la tesis «El concepto de 
lo monstruoso en la narrativa breve de Francisco Tario» presentada por el autor para la obtención del 
grado de Maestro en Letras (Letras Mexicanas) en la Universidad Nacional Autónoma de México en el 
año 2009. Se conserva el plan original del capítulo pero se han introducido cambios significativos en las 
hipótesis y conclusiones, así como en el enfoque y cuerpo de análisis.
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the concept of the natural or naturalized cultural, and which is also related to a par-
ticular form of articulation of the fantastic genre. 
 
Keywords: Tario, monster, monstrous, fantastic, anagnorisis
R
El nombre de Francisco Tario2 ya no resulta ajeno en los estudios litera-
rios: innumerables artículos, ponencias, tesis y volúmenes colectivos se han 
dado a la tarea de revisar su prolífica y heterogénea producción. De forma 
paralela, cuenta hoy con un creciente número de lectores fieles, su obra se re-
edita y con frecuencia se le rinden homenajes –como los llevados a cabo para 
celebrar los cien años de su nacimiento–; suerte poco común, si lo pensamos, 
para un escritor considerado marginal. Tario creó un universo que cautiva 
tanto por su irreverencia y sus atmósferas opresivas e historias estrambóticas 
como por el cultivo de la ironía y el sarcasmo. Autor raro entre los raros, de 
lenguaje cuidado, creador de personajes singulares, cuyas historias están 
marcadas por la irrupción de un ser o un suceso que cuestiona nuestras certe-
zas respecto del mundo y la lógica que lo gobierna.
En este artículo analizaremos cómo se configura dicha irrupción en dos 
cuentos de Francisco Tario: «Ciclopropano» y «La semana escarlata», ambos 
incluidos en el volumen Tapioca Inn, mansión para fantasmas (1952).3 Resulta 
significativo que, a lo largo de toda la producción de Tario, ciertos elementos 
o personajes no sólo introducen una disrupción, sino que abiertamente son 
denominados como monstruos o calificados de monstruosos. Nuestra hipótesis 
es que esta recurrencia no sólo obedece a la búsqueda de un efecto narrativo 
(introducir un giro en la trama, explicar la reacción de un personaje...), sino 
que además permite tejer una red de significaciones que aluden a un elemen-
to común: aquello que rompe de forma violenta con una idea de lo natural, o 
de lo cultural-naturalizado, y que se relaciona con una forma particular de 
articular una narración adscrita al género fantástico. Por lo tanto, el monstruo, 
2 Seudónimo de Francisco Peláez. Descendiente de asturianos, nace en la Ciudad de México en 1911 
y muere en Madrid en 1977. 
3 Para este acercamiento nos hemos basado en la edición de Cuentos completos (2003). Todas las citas 
de los cuentos de Tario son tomados de ésta a menos que se indique lo contrario; los números de página 
se citan entre paréntesis dentro del cuerpo de texto.
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y en específico la categoría que aquí nos interesa: lo monstruoso, no es un as-
pecto que hayamos decidido buscar en la narrativa de Tario como el ejercicio 
–válido por lo demás– que consiste en rastrear nociones en un autor determi-
nado; en las narraciones se apela, manifiesta o veladamente, al monstruo y a 
lo monstruoso como modos de asir y nombrar lo incomprensible. En este 
acercamiento nos proponemos apuntar algunas posibles explicaciones sobre 
el sentido que adquiere lo monstruoso y sobre la forma en que se construye al 
interior de la ficción literaria.
Indagaremos, asimismo, sobre el lugar particular que ocupa lo mons-
truoso en el universo propuesto, es decir, cómo se manifiesta sin que su pre-
sencia cambie las leyes físicas y naturales, introduciendo lo que Rafael Olea 
Franco denomina una «lógica de la conjunción» (2004: 62-63): de acuerdo con 
dicha lógica, la irrupción de un determinado suceso no introduce un «nuevo 
paradigma de realidad», sino que hace que por un momento coexistan dos 
paradigmas, dando lugar a la vacilación –rasgo que Todorov identificaba 
como propio del género fantástico–. En el caso de «Ciclopropano» y «La se-
mana escarlata», lo monstruoso es el elemento que orienta la composición de 
los cuentos.
El monstruo y lo monstruoso son dos conceptos sumamente problemá-
ticos que, sin embargo, ocupan un lugar cada vez más importante en los estu-
dios sobre la cultura y el arte. La dificultad para definirlos tiene que ver, por 
un lado, con el hecho de que en cada época significan algo distinto debido a 
que están ligados a nociones filosóficas, religiosas, morales, etc. Por otro lado, 
su estudio sistemático como problema cultural es relativamente nuevo, moti-
vo por el cual abordar al monstruo o lo monstruoso siempre entraña el proble-
ma de delimitar claramente el corpus de trabajo y subrayar que los resultados 
del análisis no pueden ser extensivos a otros autores. Monstruo y monstruoso 
no son términos equivalentes, sino, como veremos a continuación, dos con-
ceptos estrechamente relacionados.
1. El lugar del monstruo y lo monstruoso en el alfabeto del mundo
En Una era de monstruos. Representaciones de lo deforme en el siglo de oro 
español (2003), Elena del Río Parra señala que, en los linderos entre la Edad 
Media y la Modernidad, el monstruo fue definido como un ser deforme en 
relación al orden de la naturaleza. La monstruosidad y lo monstruoso se dis-
tancian de la esfera religiosa y designan la desproporción, lo contrahecho y, 
en un sentido práctico, «cualquier cosa que exceda los límites de lo común, en 
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sus vertientes peyorativa y positiva» (del Río, 2003: 23). Como se aprecia, en 
dicho momento lo monstruoso no distinguía entre lo positivo y lo negativo, 
simplemente era aquello que rebasaba los límites comunes. Por lo tanto, la 
noción de monstruo más o menos compartida en la actualidad, como ruptura 
violenta con el orden del alfabeto del mundo, tiene un origen más o menos 
identificable: «el gran cambio hacia la Edad Moderna se produce con la pers-
pectiva de lectura [del mundo] que introduce la ciencia, como método de leer 
la naturaleza con los sentidos, como evidencia y documento...» (del Río, 2003: 
17). De tal modo, el monstruo se inscribe en una problemática mayor: la del 
mundo como un continuum susceptible de ser leído, dentro del cual el mons-
truo es, al mismo tiempo, ruptura y elemento significante.
Los acercamientos contemporáneos a este tema retoman la idea del 
monstruo como problema cultural, sobre todo a partir de las propuestas deri-
vadas de los trabajos de Michel Foucault, quien en Las palabras y las cosas alude 
al monstruo como crisis del alfabeto del mundo. Según Foucault, el monstruo, en 
este sentido, se asemeja al fósil: es un elemento que permanece en la historia 
de la humanidad, una huella de las transformaciones del mundo: «A partir 
del poder del continuo que posee la naturaleza, el monstruo hace aparecer la 
diferencia: ésta, que aún carece de ley, no tiene una estructura bien definida; 
el monstruo es la cepa de la especificación...» (2001: 157). Los estudios del fi-
lósofo francés abrieron un nuevo campo de investigaciones de lo monstruoso 
ligado a lo marginal. El monstruo es el ser excluido, el que revela el poder del 
orden que lo constriñe. Esta visión es retomada –y en cierto modo acotada, 
puesto que la examina a partir de ejemplos concretos– por otro de los trabajos 
que desarrollan con mayor amplitud el problema del monstruo en un nivel 
estético y cultural: Orden y caos. Estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte, de 
José Miguel G. Cortés (1997).
Cortés parte de la premisa de que «[c]ada época histórica propone un 
modelo de representación del mundo, tanto social como político o cultural; a 
partir de éste, se elaboran unos sistemas de referencia que la sociedad debe 
acatar, una jerarquía de valores que define las relaciones entre las personas». 
Y más adelante agrega: «Aquellos que rechazan este proceso de homogenei-
zación y la conformidad a las leyes quedan marginados geográfica, cultural, 
lingüísticamente, quedan devaluados en la escala oficial de valores: se con-
vertirán en monstruos» (Cortés, 1997: 13). De esta manera el monstruo equi-
vale a aquello que representa una amenaza para la integridad de un sistema o 
de un individuo; un elemento que se opone a las estructuras que constituyen 
el orden: 
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En todas las épocas y lugares la organización social, y su relación con la natu-
raleza, se ha interpretado en términos políticos y morales, los conceptos de pe-
ligro, contaminación y/o pureza son definidos con el bien de proteger lo que se 
entiende como bien común (...) En este sentido, las criaturas monstruosas ven-
drían a ser manifestaciones de todo aquello que está reprimido por los esque-
mas de la cultura dominante. Serían las huellas de lo no dicho y no mostrado de 
la cultura, todo aquello que ha sido silenciado, hecho invisible. (Cortés, 1997: 
18-19, cursivas en el original)
Otros autores insisten en subrayar las relaciones del monstruo con el 
sistema que lo excluye, enfatizando la indisoluble relación establecida entre 
ambos. David Williams en Deformed Discurse. The Function of the Monster in 
Mediaeval Thought and Literature (1996), en sintonía con los estudios posterio-
res a Foucault que tratan problemáticas de la historiografía del pensamiento, 
apunta: «el lenguaje del monstruo es parasitario, depende de la existencia de 
lenguajes convencionales; se alimenta, por decirlo de alguna manera, en sus 
márgenes, sobre sus límites hasta ganar el poder de trascender esos discursos 
analíticos y, acorde a su etimología (monstrare/ mostrar) evidenciar expresio-
nes que rebasan su lógica» (1996: 10, la traducción es nuestra).
En los trabajos contemporáneos el monstruo con frecuencia representa 
al otro en tanto depredador que habita en cada sistema de orden –y, por lo 
tanto, en nosotros mismos– y moviliza la imaginería negativa que amenaza la 
estabilidad de categorías básicas como los de patria, clase social, raza, sexo o 
género (Cortés, 1997: 19). El monstruo es lo no natural, lo que está fuera de la 
taxonomía y se ubica al margen de cualquier orden; es lo que no se puede re-
presentar sino desde varios flancos, por ser un conocimiento desarticulado, 
destinado a ser visto, analizado y comparado (del Río, 2003: 16-18). El mons-
truo carece de límites, o apenas los tiene, por lo cual sirve para demarcar has-
ta dónde llega lo humano. Tiene además un carácter híbrido: «Los monstruos 
crean confusión y horror porque ellos parecen combinar elementos animales 
con humanos; sugieren la posibilidad de orígenes animales o bestiales o cierta 
cópula perversa» (Hafani, 2002: 2, la traducción es mía).
En este acercamiento, el monstruo se entiende como un ser discontinuo 
cuyas formas se alejan de las formas naturales o las pervierten, en un eviden-
te sentido teratológico. Asimismo, el monstruo es el ente que, ante la imposi-
bilidad de ser definido, se muestra como ruptura violenta del orden. En am-
bos casos, el monstruo tiene una clara dimensión física, expone su naturaleza 
y amenaza con expandirse más allá de los límites de lo normado y lo permiti-
do, o bien con contaminarlos. Por consiguiente, lo monstruoso se relaciona 
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con determinada conducta o acción que introduce una ruptura con el orden 
de las cosas consideradas «normales y naturales», y que paradójicamente se 
refiere a los actos normativos, civilizadores y disciplinarios. Lo monstruoso 
no es siempre lo antinatural, sino aquella práctica que se relaciona con la per-
versión y la violencia hacia un sistema de valores identificado con la conser-
vación de lo humano. Como hemos señalado, la representación artística de lo 
monstruoso tiende a resaltar lo artificial y convencional «naturalizado».
2. Tapioca Inn. Mansión para fantasmas
En el prólogo a los Cuentos Completos de Francisco Tario, Mario Gonzá-
lez Suárez señala que Tapioca Inn. Mansión para fantasmas es un conjunto de 
relatos cuyo hilo conductor es el tema del fantasma (2003: 23). Esto es verdad 
hasta cierto punto, pero si nos preguntáramos qué es el fantasma para Tario, 
no tendríamos una respuesta unívoca. En su significado más básico, el térmi-
no en cuestión alude al espectro de un ser fallecido. Estos espectros, en efecto, 
aparecen en algunos relatos de Tapioca Inn...., mas el fantasma también se pre-
senta como metáfora de los miedos humanos: la locura, la muerte, lo descono-
cido. El propio título del volumen, con gran sentido del humor, lo califica 
como una mansión o residencia para fantasmas, de tal manera que lo que el 
lector podría esperar es un desfile de aparecidos, lo cual, en cierta medida, 
tiene lugar: un cazador de seres de ultratumba que es víctima de su inexpe-
riencia; una mujer que lee un libro sobre fantasmas y se convence de que 
existen, con catastróficas aunque cómicas consecuencias para ella y su mari-
do... la variedad de formas de entender el fantasma resulta tan amplia que no 
es posible dar una definición unívoca al respecto.
El primero de los cuentos que abordaremos se titula «Ciclopropano». 
En él se narra el conflicto de un hombre con la práctica médica y se retoma el 
tópico de la metempsicosis desde una postura no religiosa. La historia puede 
ser resumida de la siguiente forma: en una partida de ajedrez el personaje pro-
tagonista, cuyo nombre nunca llegamos a saber (rasgo que juega un papel muy 
importante en la trama) confiesa su especial aversión a la anestesia. De entre 
todos los avances médicos y científicos, éste en especial le provoca un miedo 
que linda con lo mórbido. Se presenta un diálogo con un anciano médico, en el 
que se fijan las posturas a favor y en contra de la ciencia y el progreso de la 
medicina. En este marco el protagonista alude a su teoría de «las fuerzas repri-
midas», cuestiona los abusos del ser humano en nombre del progreso y señala 
el riesgo de incursionar ciegamente en el campo de lo desconocido.
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La respuesta del médico es la de un científico indulgente que acepta las 
interrogaciones y las dudas, pero las confina al terreno de la fantasía o del 
arte, en el mejor de los casos. Un trance de apendicitis introduce un giro en la 
trama cuando, en la convalecencia, el protagonista descubre paulatinamente 
que luego de la operación su mente pasó a habitar otro cuerpo. Sobresale el 
hecho de que la revelación se da frente al tablero de ajedrez, por lo que éste se 
exhibe como un elemento altamente simbólico. La narración concluye con el 
suicidio del protagonista, enfatizando el aspecto monstruoso e intolerable de 
habitar un cuerpo ajeno y la violencia que representa la disolución de la uni-
dad del sujeto.
Las acciones de «La semana escarlata», el segundo relato que revisare-
mos, se ubican en una metrópolis asolada por una serie de aparatosos e inex-
plicables crímenes ejecutados por un ser ignoto cuyos métodos criminales 
desafían cualquier patrón. Esta situación imposibilita la identificación de un 
móvil en particular y, por lo tanto, obstaculiza la captura del asesino por par-
te de las fuerzas del orden. Aparecen en escena un detective, Galisteo, que es 
llamado para esclarecer el caso, y Rómulo Pimentel, un sospechoso con una 
coartada perfecta. Estamos ante las condiciones idóneas para construir un re-
lato policiaco. El giro narrativo que introduce el registro de lo fantástico –y 
que hace de éste uno de los cuentos mejor logrados de Francisco Tario– es la 
configuración de la naturaleza del asesino. Aquí el asesino representa la ma-
terialización, literalmente, del inconsciente: son los instintos reprimidos de un 
personaje los que asesinan, no el personaje en sí. Aquello que para el persona-
je es una pesadilla, para el resto de los habitantes de la ciudad es la brutal 
realidad. Para lograr la efectividad necesaria, Tario se vale del recurso narra-
tivo de incluir al final del cuento el diario escrito por el protagonista que, sin 
embargo, sólo es referido indirectamente por un narrador omnisciente. Esta 
técnica favorece la diversidad de ángulos de visión y la construcción del enig-
ma en otros planos.
En ambos cuentos se trata la problematización de la unidad y la esci-
sión del sujeto, ente concebido desde la época clásica como la unión de cuerpo 
y mente. La psique es, de esta manera, el punto focal de las problemáticas 
abordadas. Sin embargo, es necesario hacer un acercamiento a la perspectiva 
narrativa que encara estos casos como episodios fatales, catastróficos, y seña-
lar cuáles son los valores con los que las problemáticas del sujeto aquí presen-
tadas entran en crisis.
Juan Tomás Martínez
Brumal, vol. III, n.º 2 (otoño/autumn 2015)210
3. «Ciclopropano»: ciencia, incertidumbre y metempsicosis
3.1. El diagnóstico y la práctica médica
El término ciclopropano designa al compuesto químico creado por Au-
gust Freund en 1882, cuyas propiedades anestésicas fueron descubiertas en 
1929 por los médicos V. E. Henderson y G. H. W. Lucas. El uso del ciclopro-
pano como anestésico se popularizó durante la década de los treinta, pero fue 
decayendo gradualmente hasta ser retirado de los hospitales debido a su alto 
costo de producción y, sobre todo, a que su elevado grado de explosividad 
dificultaba en exceso su manipulación. Aunque hoy es un compuesto prácti-
camente retirado del área médica, en los años en que se publicó el relato en 
cuestión aún gozaba de una gran aceptación y se consideraba una de las me-
jores alternativas en el campo de la anestesiología.
El uso de las drogas y la práctica más o menos efectiva de la analgesia 
en el campo de la salud han estado presentes a lo largo de la historia del hom-
bre; no obstante, es hasta el surgimiento de la anestesia cuando se abre un 
nuevo capítulo en la lucha contra el dolor al tiempo que se inaugura una serie 
de retos y controversias derivados de su uso. Como observa Miguel G. Cortés, 
fue a finales del siglo xix que la analgesia se consagró como uno de los tópicos 
más retomados por la literatura: «...con el inicio de la utilización del clorofor-
mo (hacia 1880) en la cirugía dentaria, se abrió las puertas al uso de otras 
drogas, como el opio, la absenta, la cocaína, la morfina... dando pie a la explo-
sión de los llamados paraísos artificiales y a su vinculación con la creación 
artística» (1997: 97). El tópico de la anestesia y las drogas reúne, de esta mane-
ra, dos componentes básicos: por un lado, la ciencia empírica y orientada a lo 
corpóreo, y por otro, una especie de visión secularizada del alma, es decir, la 
psique. Asimismo, se introduce el tema de la disociación entre cuerpo y alma, 
su separación con fines analíticos y de estudio. En el primer párrafo de «Ciclo-
propano» se presenta a quien será el personaje principal: 
Como todo hombre anémico, imaginativo y nervioso, era un ser excesivamente 
aprensivo e impertinente. En lo general, había sido una persona sana, excep-
ción hecha de aquella violenta apendicitis que se le declaró intempestivamente 
a la terminación de un banquete. Escasamente tuvo tiempo de regresar a su 
casa. Sufrió un síncope en la escalera; supuso que se moría. Desde pequeño 
sufría una terrible aversión a las intervenciones quirúrgicas, no importa que se 
tratara de una simple extracción de muelas. La anestesia, particularmente, le 
producía espanto. (2003: 316)
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La presentación del personaje se organiza a manera de diagnóstico. Es 
una evaluación abarcadora y determinante que engloba elementos psíquicos 
y físicos bien determinados. La voz narrativa trata de establecer un principio 
de causalidad que parte de la desproporción como rasgo característico de este 
sujeto. Carencias, excesos y discontinuidades que, sin embargo, parecen estar 
dentro de los límites de lo aceptable. Sin embargo, entramos en el terreno de 
la patología, la anomalía, la excepción, que ya preparan el camino a lo mons-
truoso. La mención de la anestesia plantea también el enigma: ¿de qué mane-
ra lo que se considera uno de los logros más importantes de la ciencia médica 
puede relacionarse con el miedo? La única relación es, una vez más, lo mórbi-
do, la fobia, el miedo sin sentido.
–No es el hecho en sí –peroraba [el paciente] quince días antes de su colapso– 
de que usted se arme de un tenedor y un cuchillo y me desuelle el vientre lo 
que me aterra. Esto, después de todo, no deja de ser sino una simplísima va-
riante de cualquier especie de carnicería. Lo que me sobrecoge son los medios 
de que se valen ustedes para que yo, con el bazo dentro de una batea, no expe-
rimente la más leve molestia y, hasta si me apura un poco, esboce una compla-
ciente sonrisa de agradecimiento. (2003: 316)
La práctica médica es vista por el personaje como una actividad mecá-
nica carente de toda compasión. Es una variante altamente tecnificada de un 
acto de canibalismo («tenedor» y «cuchillo») en donde víctima y victimario se 
ven inmersos en un círculo de barbarie. Lo anterior se acentúa por el símil 
establecido entre la práctica médica y la labor del carnicero. Esto es, la prácti-
ca médica es vista como una forma organizada de deshumanización que con-
lleva algo peor que el acto mecánico de desollar a un ser humano: la supresión 
del dolor.
3.2. El dolor y la anulación de la lógica sensorial
El protagonista se autodefine como «profano» –recurso retórico que 
funciona para subrayar su postura ante la anestesia– al tiempo que expresa su 
terror hacia lo que considera una ruptura de los límites entre lo conocido y lo 
desconocido; manifiesta un temor a incursionar en lo vedado. Se trata tam-
bién de un recurso para dejar fuera cualquier matiz de misticismo en el prota-
gonista: la suya es una incertidumbre secularizada, lógica, y pretende que no 
sea calificada como superstición. Sostiene que su animadversión hacia la me-
dicina no tiene que ver con la cirugía propiamente dicha; desde su perspecti-
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va, la práctica médica, en su afán de controlar los cuerpos, deja al descubierto 
la complejidad y la inconmensurabilidad de lo humano. En este tenor, resulta 
significativo que el dolor establezca una división entre la vida y la muerte. El 
protagonista señala:
Asesinan a un hombre –ésta es la palabra– tanto tiempo como les conviene: lo 
desuellan, lo destazan y a continuación lo unen. Y cuando la necesidad o su 
orgullo están ampliamente colmados, arrojan a un lado el cuchillo, se limpian 
las manos y profieren: «¡Levántate!« Entonces el presunto cadáver se mueve, 
estira un brazo y pide agua. Pregunta «¿Ya me han hecho eso?». (2003: 317)
Dos intertextos se conjugan en el fragmento anterior. El primero es la 
resurrección de Lázaro de Betania, narrada en el evangelio de San Juan, en el 
que se refiere cómo Jesús le devolvió la vida, pese a tener cuatro días de haber 
fallecido. Es la palabra de Jesús la que hace resucitar a Lázaro, cuando excla-
ma: «Lázaro, ven fuera» (Jn., 11: 43). Por lo tanto, en la narración se alude a 
esta suplantación de un poder superior. El segundo intertexto es Frankenstein 
–aquí presentado como una reelaboración del intertexto anterior–, el médico 
que manipula los cuerpos y juega en los límites entre la vida y la muerte. Pero 
si en la novela de Mary Shelley Víctor Frankenstein infunde vida a un cuerpo 
muerto, en el cuento se equipara la supresión del dolor con la muerte misma: 
«Ustedes provocan la muerte, no el sueño. Durante el sueño me pica un mos-
quito, me despierto y lo espanto. A un cadáver pueden cercenarle las dos 
piernas y los brazos y continuará impertérrito. Por supuesto que en lo que 
ustedes producen hay algo superior ¡superior aún a la misma muerte!» (2003: 
317). El dolor es representado como el nexo de un ser con la vida, reacción 
ante los elementos externos y enlace entre cuerpo y mente, que aun en el sue-
ño es capaz de regresar a la vigilia ante el estímulo exterior. 
Por otra parte, si Víctor Frankenstein infunde vida a un conjunto de 
miembros inertes, los resultados catastróficos de su experimento evidencian 
las consecuencias su osadía.4 Sin embargo, en la muerte controlada que a los 
ojos del protagonista significa la anestesia, hay un dominio de la incertidum-
4 Esta visión del personaje sobre la supresión del dolor implica una postura ideológica respecto a la 
ciencia de la época. Como señala David Morris: «El vasto desplazamiento cultural que encierra el ar-
gumento oculto del relato del dolor se centra en la erradicación del significado que efectuó la ciencia a 
finales del siglo xix. Los grandes hallazgos en anatomía y fisiología que realizaron Bell, Magendie, Mu-
ler, Weber, Von Frey, Shiff, y otros investigadores del siglo xix, crearon la base científica para la creencia 
de que el dolor se debe, sencillamente, a la estimulación de sendas nerviosas específicas. Este poderoso 
mito médico ha influido, de hecho, en nuestra vida de un modo tan crucial como las grandes revolucio-
nes políticas y sociales que cambiaron nuestro gobierno, educación y hábitos sexuales» (1996: 4).
Contra el método: lo monstruoso y la violencia de lo incomprensible en dos cuentos de Tapioca Inn. Mansión para fantasmas
Brumal, vol. III, n.º 2 (otoño/autumn 2015) 213
bre que sólo puede ser aparente. Es imposible, según él, que dicha manipula-
ción de la vida y de la muerte pueda darse de facto sin consecuencias negati-
vas. Las consecuencias, por lo tanto, permanecen latentes. A lo anterior se 
suma la complicidad del paciente complemento de la aberración de la cien-
cia. Frankenstein era un científico que actuaba en la clandestinidad, su traba-
jo era el desafío no sólo a los límites de la ciencia, sino también a los límites 
de lo moralmente aceptado. No obstante, el uso de la anestesia es un método 
institucionalizado, visto con beneplácito por el médico y el paciente. Lo que 
el protagonista denuncia, además del poder desmedido de la medicina, es la 
falta de conciencia del hombre moderno sobre los límites de lo natural, su 
incapacidad para apreciar la dimensión de las fuerzas con las que se juega. 
En resumen, en la perspectiva del paciente hay una tácita denuncia de la 
imposición de la verdad de la ciencia como única verdad. Problemática de 
límites y de exclusión que en el texto se despliega en otros niveles y con otras 
metáforas.
3.3. La venganza de las fuerzas reprimidas; el confinamiento en la esfera de la ficción
Posteriormente se narra la respuesta del médico a las persistentes in-
quietudes del protagonista ante la posibilidad de que las «fuerzas reprimi-
das» (2003: 319), las nuevas fuerzas sometidas a la voluntad del hombre, co-
bren venganza contra su autoproclamado nuevo amo. La respuesta del 
médico otorga un nuevo estatus al protagonista y a su discurso. Una vez ter-
minada la partida de ajedrez, mientras descansan en un parque, el médico 
expresa: «– ¿sabe lo que se me ocurre? Que haría usted un singular novelista, 
créame –expresó por fin el anciano, trazando con el bastón unos extraños sig-
nos sobre la arena» (2003: 320). Y enseguida agrega:
–No se burle. Los novelistas, en general, carecen de imaginación, excepto algu-
nos ya muy leídos. La literatura realista no me interesa; me abruma. ¿Y a usted? 
No soy de los que admiran a un literato porque expongan con precisión alge-
braica la forma en que yo, mi padre, mi hijo y los hijos de mis hijos suelan lle-
varse un pitillo a la boca o introducirse un supositorio en el ano. Me gusta la 
imaginación de usted, lo confieso. 
–Y a mí me destruye. Es la diferencia.
–Porque es usted un sensitivo. Equilíbrese. Deslinde radical e implacablemente 
su corazón de su cerebro. O de un modo más gráfico: rienda suelta a la imagi-
nación y con el corazón mano de hierro. (2003: 320)
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El discurso del médico y su afán por integrar categorías –al ubicar las 
digresiones del protagonista en el campo de la ficción y, más específicamente, 
en la ficción no realista–, evidencia que el narrador de las primeras líneas fo-
caliza desde una perspectiva afín a la del médico: de ahí surgen el tono de 
diagnóstico y el efecto de distanciamiento. Además, en el diálogo se presenta 
desde una valoración negativa el problema del realismo en la ficción, porque 
la ficción realista estaría más cerca del método científico debido a sus preten-
siones de objetividad. Desde el punto de vista del médico, esto le resta méritos 
ya que la aleja del campo de la imaginación, un terreno que en su opinión 
debería ser exclusivo del arte. Es la poética del cuento de Tario figurada en 
voz de uno de los personajes, así como una nota sobre el papel del suceso ex-
traordinario en su filiación fantástica. 
Luego de la despedida entre los dos personajes, tiene lugar el suceso 
extraordinario y central de la narración. Una vez que el protagonista –o «nues-
tro hombre», como el narrador comienza a denominarlo subrayando su carác-
ter de agente externo y objetivo– regresa a su casa, sobreviene la crisis de 
apendicitis y sus fatídicas consecuencias. Aparece entonces una serie de moti-
vos anticipatorios del suceso en la descripción de la atmósfera en la cual se 
lleva a cabo la despedida: se menciona el viento, las gotas de lluvia que caen 
«como un rumor apenas perceptible» (2003: 321), una ventana en lo alto del 
edificio y una cortina movida por el viento; finalmente, se señala que «Por 
detrás de la cortina cruzó una sombra» (2003: 321). El viento, el rumor de las 
gotas, el ondular de una cortina, la sombra: lo etéreo predomina semántica-
mente y se acumula creando una atmósfera de misterio. 
Debido a la crisis de la apendicitis, el personaje tiene que ser interveni-
do quirúrgicamente y, por supuesto, sometido a anestesia general. Con un 
blanco tipográfico se marca la transición entre la sala de operaciones y el ini-
cio de su recuperación. Súbitamente el lector se ve sorprendido, pues en la 
primera escena que se describe, el personaje está en el jardín de su casa, frente 
a una mujer que dice ser su esposa y unos niños que le llaman papá. Una in-
terpretación de la situación sería que ha pasado mucho tiempo entre la opera-
ción y el momento narrado, y que quizá el personaje siguió los consejos de su 
médico, quien le había sugerido, además de dedicarse a la escritura y templar 
sus emociones, que buscara formar una familia. Mas la narración refiere el 
descubrimiento de la verdad: que tras la anestesia la mente del personaje dejó 
su cuerpo original y pasó a habitar otro. Esta anagnórisis se configura paula-
tinamente y despliega una serie de mecanismos sumamente significativos en 
la configuración de lo monstruoso. 
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El protagonista comienza a ser desconocido por su familia. En la me-
tempsicosis su personalidad no cambió, aunque sus recuerdos yacen ocultos. 
Para el lector queda claro que el hombre descubre su particular condición, 
pero no sucede lo mismo con los otros personajes, que sólo pueden ver en él a 
un convaleciente afectado por el trauma médico. Sin embargo, aunque el per-
sonaje desconoce qué le ha ocurrido, hay una reacción casi instintiva contra la 
medicina, evidencia de su pasado y denuncia de su condición presente: 
No soportaba oír hablar de los doctores. En presencia del médico adoptaba 
actitudes insolentes. 
–¿Y es usted quien me ha operado? ¿Usted, usted? ¡Y yo tan tonto! No creo en 
la ciencia ¿está claro? No creí nunca.
–La ciencia –objetaba el médico– le devolvió la vida.
–Ustedes no han hecho nada de eso. En la vida estaba y en ella me encuentro. 
(2003: 328)
El personaje principal va encontrando diversos elementos que lo vin-
culan con su pasado y eliminan las dudas respecto al fenómeno del cual ha 
sido objeto. Una transformación parece operar en ese hombre, hasta entonces 
una persona sencilla que tomaba la vida con ligereza. Este elemento remite a 
la forma en que el personaje se vincula con la ficción. Dicha relación es plan-
teada desde el punto de vista de su esposa, quien piensa que él «hablaba, a la 
sazón, como en las novelas hablan ciertos caballeros aburridos. Como en las 
novelas que acostumbraba leer ella de soltera» (2003: 328). Nuevamente, su 
discurso respecto de la ciencia y la condición humana es relegado a un plano 
de ficción dentro del cuento. Sus preocupaciones no corresponden a las de 
una persona común, hay algo de inquietante en las palabras de un ser que se 
ocupa de lo no inmediato, como se aprecia cuando expone a su médico: «Me 
inquieta la vida de los hombres (...) Me aturden sus problemas. El hombre es 
un simple artefacto que el propio hombre ha intentado suplantar por un ídolo. 
Aborrezco a los ídolos. Mi fe está en unas fuerzas conscientes e incontrolables 
que transigen» (2003: 328).
A través de la persistencia de la problemática, por un lado, del rechazo 
a los valores de la ciencia y de la imagen de un hombre que se erige ídolo de 
sí mismo por cuenta propia, y, por otro lado, de la creencia en las fuerzas 
ocultas y la vulnerabilidad humana, la identidad del personaje se revela como 
la misma, pero habitando otro cuerpo y otro espacio, frente a otro médico, 
aunque él no sea capaz de verlo todavía. Lo anterior puede sintetizarse muy 
bien en lo que denominaremos la problemática del desplazamiento, que se pre-
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senta como una dinámica que aglutina otros problemas textuales y que se 
manifiesta en varios niveles del relato. 
El otro elemento determinante será, como se ha venido apuntando, el 
ajedrez. El espacio del juego y el tablero mismo se configuran como espacios 
de revelación y se articulan perfectamente con la mencionada dinámica del 
desplazamiento. En este punto del análisis, es posible tratar el ajedrez como 
algo más que un juego intelectual, toda vez que el mundo racional ha sido 
trastocado. El tablero de ajedrez adquiere, por tanto, una dimensión simbólica 
que no se debe obviar.
3.4. El juego de ajedrez: combate y revelación 
La primera vez que se menciona el juego de ajedrez, cuando se presen-
ta al protagonista frente al médico anciano, se hace mención de la pieza del 
alfil: «–Tal vez suceda –continúo, empuñando el alfil de nueva cuenta– que el 
hombre ha reparado de pronto en un entretenimiento atrayente y morboso 
que consiste en rodearse progresivamente de fuerzas desconocidas e incon-
trolables, que él bondadosamente supone que controla» (2003: 318). Y es de 
nuevo la presencia del alfil en las manos del protagonista, ahora en otro cuer-
po, la marca textual que señala el inicio de la anagnórisis. La observación de-
tenida de los movimientos titubeantes y distraídos de su contrincante, el jo-
ven médico, ha desatado en la mente del protagonista una serie de reflexiones 
que giran, una vez más, alrededor de la ciencia, la imagen del médico y la in-
certidumbre de la manipulación del cuerpo humano. Lo anterior lo lleva final-
mente a proferir:
– ¡Con que usted mismo me ha operado!
Fue una exclamación extemporánea que confundió con razón al médico.
–Es decir... ¡usted mismo y con esas manos!
Sostenía en la suya un alfil que apresaba como si se tratara de una galleta. (2003: 
337, el subrayado es nuestro)
Luego de un intercambio de opiniones sobre la ciencia y la medicina, se 
presenta la revelación en la conciencia del personaje. Narrativamente, el re-
curso es eficaz y bien planeado. La conciencia de que se ha verificado la me-
tempsicosis no antecede a su disertación; son sus propias palabras sobre la 
ciencia las que lo conducen en forma gradual a la certeza de que algo extraor-
dinario ha ocurrido. Aquí se construye una vez más un ambiente de transi-
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ción como la ocurrida antes de la cirugía: «Sobre los árboles tembló la última 
luz de la tarde. El convaleciente suspiró, con el oporto entre los labios. Cruzó 
un pájaro, otro. Él creyó percibir de algún modo la ráfaga» (2003: 338). Ad-
viértase la similitud con el pasaje anteriormente señalado, la construcción iso-
tópica en la que predomina lo etéreo, la percepción sensorial y la insistencia 
en un elemento fugaz, inasible. Antes la sombra detrás de la ventana, ahora, 
el pájaro. Transición y anunciación que anticipan la dinámica del desplaza-
miento. En esta atmósfera, el protagonista prepara su argumentación aún sin 
saber que el eco de ésta encierra la verdad de un fenómeno atroz: «–Mis pun-
tos de vista –continuó– son perfectamente anticientíficos y en ocasiones me 
avergüenzan. ¡Vea! No es el hecho en sí de que usted se arme de un tenedor y un 
cuchillo y me desuelle el vientre lo que me aterra. Esto, después de todo, no deja de ser 
sino una simplísima variante de cualquier especie de carnicería. Lo que me sobrecoge 
son los medios...» (2003: 338, cursivas en el original). Y más adelante: «–Tal vez 
suceda –continuó, empuñando el alfil de nueva cuenta– que el hombre ha repara-
do de pronto en un entretenimiento atrayente y morboso que consiste en rodearse 
progresivamente de fuerzas desconocidas e incontrolables, que él bondadosamente su-
pone que controla. La Muerte, el Amor, el Sueño...» (2003: 339, cursivas en el ori-
ginal). La partida de ajedrez se exhibe como enfrentamiento de contrarios, 
puesta en escena de estrategias y, por supuesto, como movilidad. Pero tam-
bién se muestra como alegoría del desplazamiento. Desplazamiento de un 
cuerpo a otro, de la oscuridad a la luz, de la ignorancia al saber. Es la resolu-
ción de conflictos y la revelación que sobreviene tras el enfrentamiento.
3.5. Lo monstruoso: rebelión del mundo contra el hombre y negación de la unidad
El protagonista confirma su sospecha de que la realidad se encuentra 
asediada por ciertas fuerzas reprimidas. Lo que se ha verificado, y que intuía 
su familia, es que él es otro. Al descubrir que sobre sí mismo ha operado una 
metempsicosis, el protagonista sucumbe ante su certeza. Se suicida ante la 
abominable certidumbre de que existe en un mundo con fenómenos incom-
prensibles que persisten y se desarrollan de manera paralela al saber acepta-
do. El paralelismo en diferentes planos articula la lógica de la conjunción. 
Temáticamente, como una realidad aparte que se rige a partir de leyes desco-
nocidas para el hombre. En el plano de la composición, por medio de una se-
rie de simetrías: médico anciano/médico joven; juego de ajedrez/punto de 
vista sobre la ciencia. Esta lectura basada en correspondencias es el soporte de 
la confirmación del hecho y la vacilación respecto a su naturaleza. 
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Lo monstruoso reside en que estos fenómenos posibles y verificables 
no se relacionan armónicamente con el mundo real. Si la metempsicosis o la 
transmigración de almas es una creencia aceptada en algunos sistemas de 
pensamiento –creencia que, como bien señaló Mircea Eliade en The Encyclope-
dia of Religion, presupone una forma de animismo– en «Ciclopropano» ad-
quiere un carácter monstruoso al violentar la unidad del sujeto y la relación 
cuerpo-psique que lo define. En este relato no se presenta la problemática de 
la aceptación de un misterio divino, sino la ruptura violenta de un orden lógi-
co particular. Confirmar la sospecha de que lo reprimido puede retornar está 
más allá de lo que cualquiera puede soportar, incluso el hombre más escéptico 
o el más predispuesto a la fantasía, como es el caso del personaje de «Ciclo-
propano».
4.  «La semana escarlata»: la escisión del yo y la violencia  
del mundo onírico
«La semana escarlata»5 guarda similitudes con el clásico del gótico in-
glés El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de R. L. Stevenson. El profesor 
Rómulo Pimentel, protagonista de la narración, tiene un lado oscuro que lu-
cha por salir al mundo, tal como ocurre con el Dr. Jekyll. Y, como en el caso de 
Mr. Hyde, ese lado se materializa en un ser cruel, violento y sexualmente 
desenfrenado.6 El relato de Francisco Tario y la novela de Stevenson también 
se asemejan en la composición de la obra y su estructura en dos partes, la se-
gunda de las cuales se presenta en forma de confesión o diario escrito7 por la 
parte del ser que encarna la razón y el control.8 En esta segunda sección se 
5 El título del cuento se explica en las primeras líneas. «La semana escarlata» es el nombre que un 
periódico local da al periodo en que la ciudad se vio asediada por un criminal cuyos crímenes no sólo 
eran un desafío a la autoridad y la moral, sino también a la lógica: el asesinato de un niño, un anciano, 
perros, y finalmente, un robo a una tienda de ropa que culmina con: «Ochenta y cuatro trajes robados 
que aparecen más tarde colgados en un árbol en céntrica avenida» (2003: 98).
6 En la narración de R. L. Stevenson, la primera vez que el lector tiene noticias de Mr. Hyde es a través 
del relato de Mr. Richard Enfield, quien refiere la vez que Mr. Hyde golpea a una niña en la calle. Pos-
teriormente, un ama de llaves relata que fue testigo de cómo agredió con su bastón a un anciano hasta 
matarlo. A la postre, Jekyll hará varias alusiones veladas a su sexualidad desenfrenada.
7 El tópico de la escritura es muy significativo. En la novela de Stevenson, Mr. Utterson descubre la 
similitud entre la letra de Hyde y la de Jekyll; en «La semana escarlata», Tario destaca la diferencia entre 
la letra de Pimentel y la de la carta que recibe Galisteo, lo cual es una prueba casi irrefutable de que el 
asesino y el sospechoso son dos personas diferentes. La explicación de la diferencia, como veremos más 
adelante, se resuelve de una manera sumamente acertada en Tario, evidenciando la filiación fantástica 
del cuento.
8 Cabe señalar que, antes de Stevenson, esta estructura había sido utilizada por James Hogg en sus 
Memorias privadas y confesiones de un pecador justificado, otra narración en la que la dualidad del hombre 
es un elemento clave.
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narra la lucha interna por someter al lado sombrío del sujeto, así como el sub-
secuente fracaso que culmina con la muerte del protagonista.
Sin embargo, una reveladora diferencia entre las dos narraciones salta 
a la vista. En el caso de la novela de Stevenson, el doctor Jekyll deja un testi-
monio a su amigo, el señor Utterson. Este último encarna la justicia y la recti-
tud (cualidades constantemente remarcadas en el relato), y a partir del acto de 
lectura de dicho testimonio funge como juez relativamente imparcial de las 
acciones de Jekyll, ya que es un agente externo al drama de la dualidad del 
doctor, aunque sea también un sujeto interno en la diégesis. Contrariamente, 
en el caso de «La semana escarlata» el diario es indirectamente referido por el 
narrador omnisciente, ya que el único ejemplar dejado por Rómulo Pimentel 
fue destruido por el detective que llevó el caso, Galisteo, inmediatamente des-
pués de haberlo leído. De esta manera, el único ser capaz de desentrañar la 
verdad y llegar hasta el final es el lector.
En «La semana escarlata» no hay un agente al interior de la diégesis que 
logre juzgar y censurar los crímenes del profesor Pimentel. El narrador, por su 
parte, tampoco emite juicio alguno. Esto representa un notorio alejamiento 
respecto de los procedimientos del relato policiaco tradicional, pues hace im-
posible encontrar el «mecanismo consolatorio» que, según Umberto Eco 
(1998), es característico de ese tipo de relatos. Michel Foucault, por su parte, 
había notado la importancia de la confesión al señalar: «En el interior del cri-
men reconstituido por escrito, el criminal que confiesa viene a desempeñar el 
papel de verdad viva» [y es el mecanismo por medio del cual] «el propio acu-
sado toma sitio en el ritual de producción de la verdad penal» (2008: 44). En el 
cuento que nos ocupa no hay condena sobre el personaje protagonista y, una 
vez que tiene acceso a la confesión, el detective queda imposibilitado tanto 
para llevar ante la justicia al criminal como para exhibirlo ante la sociedad.
Es necesario remitirnos a la mencionada confesión escrita, en la que se 
introduce el tópico del incesto y que, sugerentemente, es titulada por su pro-
pio autor como «Relación de extraños e inexplicables sucesos en la vida del 
profesor Rómulo Pimentel».9 En ella, el personaje expone cómo surgió en él 
el asesino. La primera vez que Rómulo nota algo fuera de lo normal es cuando 
sueña que unos hombres lo golpean y despierta con moretones y raspones. 
9 El término relación nos remite nuevamente a las afirmaciones antes citadas de Foucault. Según el 
Diccionario de la RAE, una relación es una «Exposición que se hace de un hecho». «Conexión, corres-
pondencia de algo con otra cosa». «Informe que generalmente se hace por escrito, y se presenta ante una 
autoridad». La «relación» tiene ese sentido de objetividad, de establecer equivalencias entre lo descrito 
y lo atestiguado, e implica una situación específica de trato con la autoridad.
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Como en el cuento fantástico tradicional, el protagonista duda de la naturale-
za del fenómeno y trata de explicarlo de acuerdo con las leyes lógicas de su 
mundo:
No recordaba yo haberme golpeado durante aquellos días, ni acerté, por consi-
guiente, a explicarme la asombrosa coincidencia, que acabé por atribuir al pro-
pio sueño, recordando al efecto el caso de un hombre, quien, al soñar que escu-
chaba las campanas de la parroquia llamando a misa, era simultáneamente 
despertado por el insistente y regular llamado de su reloj despertador. (II: 115)
El fenómeno aflora una segunda noche a través de un sueño en el que 
aparece su sobrina Laura. En el sueño, y por primera vez en su vida, Rómulo 
se siente atraído sexualmente hacia ella: «Algo en mi interior me empujaba 
violentamente hacia ella, y, algo, a la vez, en mi conciencia me aconsejaba ser 
reflexivo y cauto» (2003: 116). La sorpresa del personaje surge cuando su so-
brina, al día siguiente, le comenta que tiene que irse de su lado. Rómulo, quien 
no logra entender cuál es el motivo, se aterra cuando Laura asegura que du-
rante la pasada noche, él intentó abusar de ella mientras dormía.
La pasión incestuosa se muestra como un detonante de la personalidad 
psicópata de Rómulo Pimentel. Es un crimen dirigido hacia un personaje cer-
cano, es decir, que se orienta contra el espacio personal, contra lo conocido y 
familiar: es el unheimlich comprendido como lo reprimido que retorna, pero 
también como lo extraño que irrumpe en lo familiar. Cabe resaltar que este 
orden familiar quebrantado tiene sus bases en la norma de convivencia dicta-
da por la sociedad; es decir, en la narración el incesto reúne la violencia sin 
demarcaciones que atenta simultáneamente contra lo público y lo privado, 
contra el espacio abierto y el cerrado.
Al mismo tiempo, este motivo queda ligado de manera permanente a 
otra imagen recurrente en el cuento: la pesadilla en la que Pimentel se ve per-
seguido por un ser desconocido, alguien que acecha sus pasos. La angustia es 
tal que cierta vez Rómulo despierta y siente en su cuerpo la evidencia del 
cansancio, el dolor y el desasosiego, y acepta que está ocurriendo algo que 
desafía toda lógica: «La palabra sonambulismo me sonó tan pueril y estrafala-
ria que me eché a reír. Valía la pena no probar a clasificar los hechos. Valía la 
pena aceptar los hechos con toda su monstruosa y enigmática significación» 
(2003: 120). Lo que había sido calificado como obra de un alienado o un psicó-
pata adquiere una nueva denominación: monstruoso.
Subrayemos que el calificativo surge del mismo personaje. Lo mons-
truoso no sólo designa los crímenes que tienen lugar durante semana escarla-
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ta, sino que además alude directamente a la forma en que éstos son perpetra-
dos –esto es, por medio de la materialización de la pesadilla–. Por lo tanto, lo 
que el protagonista señala en esta primera irrupción del término monstruoso es 
la confirmación de la violencia ejercida contra un orden lógico (véase nota 4). 
Esta ruptura, por tanto, es una reafirmación de lo que había señalado al abor-
dar la serie de crímenes ocurridos: violencia desbordada, transgresión y, en 
resumen, ruptura de todo tipo de fronteras morales y lógicas –ahora incluso 
de las leyes de la realidad–. Rómulo así lo confirma cuando señala: «Ingenui-
dad de aquellos que caminan aún sobre la tierra. De los que estiman que las 
cosas son bien sencillas. Vive, muere –afirman–. Y suponen que son las dos 
únicas alternativas» (2003: 129). Lo monstruoso y el hecho fantástico se asimi-
lan en este punto en el que el suceso no es sólo el nudo argumental, sino que 
también es el eje alrededor del cual se articula la narración fantástica, la incer-
tidumbre derivada de la lógica de la conjunción mencionada al inicio de este 
trabajo. Los crímenes aludidos en el transcurso de la narración serán contados 
una vez más por el protagonista en su relación de hechos. Desde su perspec-
tiva, sin embargo, los crímenes difieren de los reportados por la prensa. Como 
en el mundo onírico, hay un desplazamiento brusco de tiempos y espacios, 
pero al despertar siempre hay algún elemento que evidencia que él participó 
en aquello que la prensa reporta. Se trata de elementos que actúan como obje-
tos testimoniales (Olea, 2004: 126).
4.1. Lo monstruoso como escisión y abyección
«La semana escarlata» se inscribe temáticamente en las narraciones li-
terarias que desarrollan el tema del doble, pero lo hace a partir de un enfoque 
que surge en la modernidad. Se basa en la estructura del relato policiaco, el 
género epistemológico por excelencia, y retoma una serie de tópicos propios 
de principios del siglo xx, como el descubrimiento del inconsciente y el inten-
to de descifrar el lenguaje del mundo onírico. Estos serán constructos deter-
minantes de una nueva visión del sujeto preocupado por sondear la psique 
humana, universo de claroscuros. Como afirma Miguel G. Cortés: «Con el 
cuestionamiento de la identidad del ser humano [en el siglo xix], el sujeto 
aparece mutilado y fragmentado por un conjunto de fuerzas dislocadoras: los 
automatismos psíquicos, los sueños, las acciones reflejas, las pulsiones del in-
consciente, etc.» (1997: 94). En el caso de «La semana escarlata», esta crisis del 
yo se plasma en un sentido literal y culmina con la también literal liquidación 
del sujeto entendido como unidad. 
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Lo monstruoso es entonces ruptura, transgresión, violencia, desborda-
miento de los límites. Para entender su dimensión en «La semana escarlata», 
hay que situarlo en el cruce de diferentes problemáticas presentes en el texto: 
¿cuál es la relación entre el deseo y la furia explícita de los crímenes? ¿De qué 
manera se relaciona el incesto con la transgresión de los espacios?: «Oh, fume 
usted, se lo ruego, nunca se abstenga de nada» (2003: 111), dice en una ocasión 
Pimentel al detective. La respuesta está en la noción de lo desplazado, lo ne-
gado que reclama su sitio, lo relegado y proscrito que exige un lugar central 
aunque sea por breve tiempo y a costa de lo que sea: el sueño, el crimen, el 
placer. Es una conjunción perfecta de lo abyecto, lo arrojado fuera, lo margi-
nal, con lo siniestro; es decir, el retorno de lo reprimido.
El espacio onírico es representación de la lucha interna del personaje, 
pero, siguiendo la dinámica de la ruptura de límites, la lucha trasciende a la 
realidad. Hacia el final, Galisteo se descubre al interior del sueño de Rómulo 
Pimentel: el lector sabrá entonces que el detective era quien acechaba siempre 
al profesor en sus pesadillas. Ambos se enfrascan en una lucha a muerte y 
ambos sucumben en el sueño. El inconsciente se hace presente a través del 
mundo onírico, es indicio de aquello que se ha intentado desplazar. Lo mons-
truoso sólo desaparece con la extinción del ser.10 Lo abyecto existe porque 
existe lo permitido, la aniquilación de uno implica la aniquilación del otro. 
Del mismo modo, en «La semana escarlata» la violencia no recae sobre un tipo 
de hombre en particular. Cuando la patología desplaza a la voluntad del ser, 
la violencia hace blanco en la sociedad en general, en un grupo anónimo y en 
los más débiles, como el caso de la sobrina del profesor Pimentel, descrita 
como inocente e indefensa.
5. Habitar otro espacio y otro cuerpo
«La semana escarlata» aborda el problema del yo escindido, en el que 
cuerpo y alma ya no figuran como unidad, ni uno representa al otro. De una 
forma similar, en «Ciclopropano» cuerpo y psique ya no se corresponden, 
como tampoco lo hacen el diagnóstico y el caso. En esta serie de rupturas la 
10 Miguel G. Cortés analiza seis relatos con el tema del doble: La maravillosa historia de Peter Schlemihl, 
de Adelbert von Chamisso, Los elíxires del diablo de E. T. A. Hoffmann, «William Wilson» de Edgar Allan 
Poe, El doble de Fiodor M. Dostoievski y Él y El Horla de Guy de Maupassant. Subraya la particularidad 
de que todos los relatos terminen con el suicidio del protagonista como un mecanismo para librarse de 
la inquietante presencia del «otro». La diferencia entre esos relatos y «La semana escarlata» es que, en el 
relato de Tario, la muerte del sujeto y de su otro yo acarrea la muerte de un segundo sujeto –este último, 
una alteridad efectiva–.
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última funciona como trasfondo y casi como síntesis de las anteriores. Cuan-
do el sujeto descrito como «nervioso, fantasioso y colmado de desequilibrios» 
efectivamente padece la separación cuerpo-psique, se presenta el cuestiona-
miento de los principios de la medicina, erigidos en el siglo xix sobre la sólida 
base de la lectura del síntoma y el signo que «pronostica lo que va a ocurrir; 
anamnesia lo que ha ocurrido; diagnostica lo que se desarrolla actualmente» 
(Foucault, 2006: 131-132). Estamos frente a una crisis del sujeto que pasa por 
una problematización de la representación del cuerpo y su relación con la 
psique. La embestida contra el yo cobra un sentido diferente desde que este 
deja de ser una unidad indivisible y deviene constructo en el que la cultura y 
la normatividad dejan su huella: lo conforman, lo habitan y hacen posible su 
existencia, aunque a un precio muy alto.
En los cuentos analizados no se implanta un nuevo paradigma científi-
co o moral: lo monstruoso es anomalía patológica, irregularidad materializa-
da. Pero, al contrario de lo que ocurre en un relato fantástico «tradicional», ni 
el lector ni el personaje dudan de que efectivamente un suceso ha trastocado 
la realidad. Lo monstruoso es la confirmación de que se llevó a cabo una 
abrupta ruptura en el orden del universo representado, pero la violencia que 
entraña posee un trasfondo de reto a la razón, a lo comprensible. Es la mani-
festación de una realidad que se desarrolla, que late paralela a lo que los per-
sonajes y los lectores aceptan como posible.
Tanto en «Ciclopropano» como en «La semana escarlata», lo mons-
truoso es un componente abarcador: entraña una dimensión física, moral, 
lógica y, paralelamente, literaria –en cuanto elemento que articula una lógica 
textual–. En este sentido, no es casual que el tablero de ajedrez o la relación 
de hechos escrita por el profesor Pimentel funcionen como artefactos especu-
lares: no sólo muestran, sino que además dividen el relato en dos caras equi-
distantes que se afirman en una tensión violenta y que, en última instancia, 
anuncia al descubrimiento de la identidad propia como el corazón de lo 
monstruoso. 
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